Vicentico: la canción antes que el hit, el tema preferido de Maradona y una buena razón para no perder más el DNI

Cuando la pandemia lo sorprendió a Vicentico con un disco ya grabado, nadie -o casi nadie- podía imaginar que el compás de espera en el que iba a quedar el lanzamiento de El pozo brillante se iba a extender por algo más de un año.

Pero el Covid impuso sus condiciones, y el lanzamiento de aquellas canciones registradas en innumerables idas y vueltas a Nueva York a lo largo del 2019, de las cuales cuatro -Freak, No tengo, Cuando salga y Ahora- fueron en cuenta gotas durante el 2020, debió esperar hasta este 21 de mayo.

"El disco quedó terminado ahí", dice ahora Gabriel un par de días antes del 'día D', en la tranquilidad del parque de su casa de Boedo, donde hace de anfitrión de una escucha compartida que deja en suspenso cuando le aviso que ya escuché el disco varias veces.

"Cada vez me cuesta más hablar sobre la música que grabo, o explicarla, o que alguien lo escuche conmigo", dice.

Y sigue: "Todo eso me parece muy pretencioso. Incluso estar ahora charlando, con el disco ahí. El disco tiene una pretensión desde el lado personal, de trabajarlo mucho, pero no me gustaría que se note eso".

Artistas y reproducciones

-Hay una línea muy delgada que separa lo pretencioso de lo que no lo es.

-A mí me cuesta mucho. Veo artistas que no tienen ningún rollo en salir a decir en sus redes que llegaron a tal cantidad de vistas de su video o de reproducciones en Spotify. Está todo en un nivel muy raro, en la música. Que lo diga Duki está perfecto, porque es su palo. Pero creo que determinados artistas deberían mantenerse al margen de eso.

-¿No hay algo de desafío justamente, para esos artistas que no son de ese palo y que ya tienen una trayectoria con puntos altos y bajos, poder mostrar su vigencia frente al empuje de los más nuevos?

-Es un modo de verlo. Los Fabulosos Cadillacs, de esos picos y bajadas tuvimos muchísimos. Desde el principio. Con el segundo disco tocamos en Obras, explotó todo, y al año siguiente con la híperinflación y no sé qué más estábamos tocando de vuelta en lugares chicos. O llegábamos con el micro a un lugar y había que cancelar porque no había nadie.

-¿Les pasó eso?

-Sí. Mucho. A lo mejor íbamos por primera vez a México y tocábamos en lugares para 10 personas. También recuerdo estar en Buenos Aires, de regreso de una gira en la que nos había ido muy muy bien, haber ido a tocar a Prix D’Ami, y que hubiera sólo unas 50 personas. Pero esa noche sentí el alivio de entender que esto es así.

Entonces, de verdad, y es difícil de decir porque suena extraño, en este momento de mi vida no estoy atrás de ninguna clase de… 

-No estás detrás del hit, como cantaría Emmanuel Horvilleur.

-Bueno, viste que El pozo brillante no es un disco que tenga hits. No estoy buscando eso, porque siento que la idea esa se perdió. La situación, para un artista de nuestra edad, está complicada. ¿Qué sería que te vaya bien con un disco?

-¿Que mucha gente vea tu video en YouTube? ¿Que te escuchen en Spotify">